Es una ironía que este año se toque tan poca música de Beethoven. Las restricciones del coronavirus significan que es casi seguro que se escuche menos a Beethoven en conciertos en vivo que cualquier año desde su muerte en 1827, justo el año en que se cumplen el 250° de su nacimiento.

A diferencia de algunos compositores, incluso Bach y Handel, Beethoven nunca sufrió una caída en popularidad después de su muerte. Su música ya era muy apreciada en toda Europa, y las actuaciones no cesarían durante el siglo XIX, ni tampoco hasta la actualidad.

Nacida de la lucha y el esfuerzo, su música ha demostrado que puede renovar su poder intelectual y emocional para cada generación. La Novena Sinfonía se destaca hoy como una edificante afirmación del amor fraternal en un momento de discordia racial, y su final ha sido adoptado como el himno de la Unión Europea. Su única ópera, Fidelio, en la que una mujer (Leonora) rescata a su marido del internamiento como preso político, podría ser igualmente un grito de guerra contemporáneo.

El único retrato de Beethoven que se sabe que se hizo en vida fue pintado por el artista de la corte Joseph Karl Stieler alrededor de 1818-20 (la misma que ilustra este artículo). Esa imagen fue la base de muchas que vinieron después, cada una más intimidante que la anterior.

Lo que muestran es el compositor romántico arquetípico, descuidado, rebelde, nacido para luchar contra el destino y las injusticias del mundo. La imagen tocó una fibra sensible y se convirtió en la imagen del siglo XIX de Beethoven.

Redescubriendo al genio

El mayor golpe a este ideal se produjo en las últimas décadas del siglo XX con el movimiento de interpretación históricamente informada, de instrumentos de época. Los especialistas en música antigua y el Barroco analizaron a Beethoven desde el otro lado de la historia musical, despojándolo de la grandeza de finales del siglo XIX para que la música sonara más cercana al nivel humano de Haydn y Mozart.

En el ámbito de la biografía no ha ocurrido nada tan revolucionario. En cambio, nuestra comprensión de Beethoven ha experimentado un cambio gradual, especialmente durante el último medio siglo. Un biógrafo, Maynard Solomon, lo colocó en el diván freudiano. Otro, Jan Swafford, se unió a los directores de instrumentos de época para reinventarlo como una figura de la Ilustración que "nunca absorbió realmente la época romántica".

Los cuadernos que Beethoven usó cuando su sordera dificultó la conversación también están en proceso de ser traducidos al inglés y brindan un relato realista de su vida con todo lujo de detalles.

Beethoven, A Life de Jan Caeyers, publicado originalmente en holandés en 2009 y recientemente traducido al inglés por Brent Annable, continúa el viaje hacia una imagen más compleja y matizada del gran compositor. Inevitablemente, esto implica alejarse más de lo que él llama "la trágica y romantizada reputación de Beethoven como un marginado y un compositor excluido y divorciado de su audiencia". Aunque ciertamente es verídico, esto es solamente la mitad de la imagen.

Caeyers busca desentrañar las redes que influyeron en la carrera de Beethoven, pintar retratos de quienes lo apoyaron y delinear los muchos intereses que estaban en juego en la formación de Beethoven como hombre y como artista.

La vida no es menos interesante despojada de sus atavíos románticos: la infancia en Bonn con un padre alcohólico; la importancia de los primeros mentores; el traslado a la cosmopolita Viena en 1792. El declive hacia una solitaria edad madura tardía, acentuada por una sordera severa, se maneja con empatía.

El resultado es un libro muy placentero que, como subproducto, ofrece una generosa cantidad de detalles históricos. Esto abarca desde la vida en Viena a principios del siglo XIX hasta el impacto económico de la Revolución Francesa y sus secuelas, e incluso las costumbres de bañarse en las ciudades balnearias de Bohemia (“los huéspedes giraban lentamente alrededor de la columnata como ponis en un carrusel”).

Cuando uno ya no quiere presentar a Beethoven como un genio solitario, sus relaciones con amigos, colegas y partidarios financieros se convierten en una parte clave de la historia.

Muchos de esos individuos —el príncipe Lobkowitz, el violinista Ignaz Schuppanzigh, amigos y posibles amantes la condesa Josephine von Deym y Antonie Brentano— reciben minibiografías dentro de la narrativa.

Esto se destaca en las truculentas relaciones de Beethoven con la aristocracia. Una generación antes, Mozart había demostrado cómo un compositor podía empezar a romper con el mecenazgo aristocrático. Pero incluso Mozart lo habría pensado dos veces antes de escribirle a un mecenas importante, como lo hizo Beethoven con el conde Lichnowsky: “Príncipe, lo que eres, se lo debes al azar y al nacimiento; lo que soy, me lo debo a mí mismo. Los príncipes han existido y siempre existirán por miles; de Beethoven, sólo hay uno”.

“Amada inmortal”

Entre las investigaciones recientes, incorporadas a esta edición, se encuentran nuevas pruebas sobre quién podría haber sido la "Amada Inmortal" de Beethoven, la mujer desconocida a quien derramó su corazón en una carta profundamente conmovedora, que se cree no fue enviada. Caeyers parece señalar cautelosamente hacia la condesa von Deym, quien se había casado varias veces, y deja tentadoramente abierta la posibilidad de un hijo. Por el contrario, su tratamiento de la otra famosa carta no enviada de Beethoven —el desgarrador "Testamento de Heiligenstadt", en el que escribe sobre su desesperación al comienzo de la sordera— es extrañamente casual.

Ya no parece suficiente otorgarle a Beethoven el estatus mítico de "genio" o "sumo sacerdote de las artes", como lo hicieron algunos escritores del siglo XIX. Al leer sus interminables negociaciones con los editores, las lecciones diarias de piano que daba, las visitas vespertinas a la taberna y el hecho de que siempre se mudaba de casa (unas 70 a 80 veces), lo sorprendente es que alguna vez tuvo tiempo para componer tantas obras importantes durante sus 56 años.

Para Caeyers, Beethoven es “el prototipo del artista moderno. . . inquieto y obsesivo”. Habiendo alcanzado un inaudito nivel de fama en toda Europa, fue capaz de escribir la música que quería con menos consideración por complacer a los mecenas, críticos o público que cualquier compositor antes que él.

“Debo agradecer al cielo”, escribió, “por bendecirme tanto en mis obras que, aunque no soy rico, puedo trabajar y vivir para mi arte”.

Una valoración similar se encuentra en el más compacto pero también gratificante Beethoven: A Life in Nine Pieces. En lugar de seguir la vida de Beethoven en su totalidad, Laura Tunbridge ha seleccionado nueve piezas musicales y las ha utilizado para explorar un tema más amplio. Sus elecciones no siempre son las más obvias, pero sus retratos musicales contienen mucha información.

Un capítulo sobre Fidelio aborda el patriotismo, la amenaza constante de Napoleón, los cantantes y sus habilidades, la heroína Leonora como la esposa ideal e incluso los “tableaux vivants” populares de Viena contemporánea. El capítulo sobre "An die Geliebte" abarca el desarrollo de la canción, el gusto de Beethoven por la literatura y su vida amorosa.

El estatus de Beethoven como gran compositor surgió, concluye Tunbridge, “a través del trabajo duro y las redes de la industria, cometiendo errores y teniendo buena suerte ocasionalmente, así como a través de su música”.

No es casualidad que ambos libros presenten a Beethoven en el contexto de su tiempo. Algunas de las nuevas grabaciones más interesantes para el aniversario se han centrado de manera similar no en la propia música de Beethoven, sino en ejemplos de sus contemporáneos subestimados. Mientras tanto, los bocetos que dejó para una décima sinfonía están siendo completados por inteligencia artificial.

Cuando la música comience de nuevo, es una apuesta justa que Beethoven se interpretará sin contratiempos durante al menos otros 250 años.

1 / 1